Sob a luz que grita

 

Todos os dias o espelho me sussurra 

Mais um dia

Menos um dia 

E tem dias que eu me pergunto: e se? 

E se não tivesse casado? Separado?

Se tivesse tentado melhor o filho

Tratado melhor a mãe, a irmã 

Conhecido mais o pai 

E se tivesse depois casado 

Com aquele que era engenheiro, ou o músico 

Que fim triste teria o caso mal tentado

Qual me faria mal tratada, e eu mal tratado

Que diploma ficaria melhor na parede

De quantos é preciso pra cobrir o branco feio

Do aluguel frio e temporário 

De cantos pequenos, maltrapilhos 

Com quantas paredes se faz lar

De que cor elas estão pintadas

A luz seria quente como um coração lento

Ou fria como uma vitrine, um hospital?

Mas nesses últimos anos

Tive mais quartos de hotel que casas

Quadros impressos de paisagens em PB

Corações vazios, olhos vazios, nomes impróprios 

Cheia de casas mas sem lar pra voltar

Prefiro o silêncio ruidoso dos meus quartos frios

Cobertas e toalhas com a ponta puída 

Camas macias demais, duras demais, vazias

Sob uma luz fraca e branca que grita

Me satisfaço passando os dedos

Gemendo, por lombadas de livros

E tomando banho de água quente

Parece que continuo na mesma sina

De perder ilusões para as inventadas, as outras

Para todas, de todos os lugares e nenhuma

Dos homens que nunca realmente tive 

Cada dia me sentindo mais nova

Cada dia mais perto da morte

Sem entender essa juventude velha

Que compartilho diariamente com ninguém